다큐멘터리 고뇌: 슈칼스키의 삶과 예술 후기

고뇌: 슈칼스키의 삶과 예술
Struggle: The Life and Lost Art of Szukalski

감독: 이레크 도브로볼스키
장르: 역사, 실존 인물 다큐멘터리, 사회 & 문화 다큐멘터리, 미국작품

1973년, LA의 젊은 예술가들이 우연히 폴란드 출신의 천재 조각가를 발견한다.
80세란 고령에도 광적인 상상력과 지칠 줄 모르는 열정으로 예술가를 흥분시킨 예술가, 스타니슬라프 슈칼스키.
세상은 왜 그를 외면한 것일까.

 

 

조각가 다큐멘터리 '고뇌 슈칼스키의 삶과 예술'을 봤다.

그런데 슈칼스키가 누군지 잘 알고 봤던 것이 아니어서 처음에는 영상에 소개되는 그의 작품을 보고 놀라울 따름이었다.

 

 

 

다소 내 취향에는 난해하고 기괴해 보이긴 했지만 정교하고 자신만의 철학을 담은 작품은 분명해 보였으니까.

하지만 영화 중후부반에 이르면 슈칼스키 개인의 신념이 폴란드 민족주의와 반유대주의 등과 얽히며 예상하지 못했던 방향으로 흐르고, 그 사이 슈칼스키는 세계 대전을 겪으며 작품을 잃기도 한다.

 

그래서 어쩌면 슈칼스키 하면 전쟁 중에 작품을 잃은 조각가로 더 인식되는지도 모르겠다.

게다가 그 이면을 영화에서 볼 수 있었던 정치와 신념의 문제까지 연결지으면 더 이야기가 복잡해져서 과연 어떠한 예술가로 평가해야되는 것인지 어렵기도 하고 말이다.

 

---

 

결국 슈칼스키의 작품은 폴란드 이도교 무리의 먹잇감이 됐습니다.

우파 권위주의를 표방하고 주장하는 단체이기도 하죠.

 

 

오늘날 폴란드의 극우파는 1930년대를 긍정적으로 봅니다.

유용한 예가 많은 시대로 보며 슈칼스키는 그들에게 그 시대의 구성원입니다.

 

 

"슈칼스키가 어떤 사람인지도 모를 거예요.

한 두 명이 글을 쓰긴 했지만 전체 이야기는 모르니까요."

---

 

그렇지만 그 주변 인물들의 인터뷰를 보면 정말 그것은 그 한 사람의 전체 이야기를 알지 못하는 오해에서 비롯되는 걸지도 모르겠다. 그렇다고 한들 한때 슈칼스키가 잘못된 신념을 가졌던 것은 부인하기 어려워 보이기도 하지만 말이다.

 

그런데 나는 그것보다는 작품의 난해함과 슈칼스키의 설명 및 아버지와의 일화를 보니 이것이 타고난 천재성인지, 재능인지, 아니면 어디에서 비롯된 무엇인지 잘 모르겠다는 생각이 들었다.

 

---

 

슈칼스키는 학교에 가며 본인만의 알파벳을 만들었죠. 제가 보기엔 글씨에 너무 공들인 것 같았지만요.

이유가 뭘까요?

 

슈칼스키: 학교는 우리가 유아일 때 지니는 본래의 성향을 왜곡하고 우리를 다른 사람과 똑같은 평범한 인간으로 만들죠.

 

교장 선생님이 슈칼스키 아버님께 이랬답니다.

'아드님도 규칙을 따라야 합니다. 본인만의 필체를 만들어 쓸 수는 없어요.'

그러자 아버님은 이러셨죠.

'이게 아들의 필체라면 알아볼 수 없을 때 다시 얘기합시다. 그때까진 이대로 둘 겁니다.'

 

 

슈칼스키는 그 이상한 알파벳을 평생 사용했어요. 그 필체에 발이 묶인 거죠. 되돌릴 수가 없었어요.

유아적이라는 걸 느끼실 거예요.

아무도 슈칼스키를 붙들고 바로잡아 주지 않았다는 걸 알 수 있죠.

 

---

 

이 내용에서 내가 인상적이었던 부분으로 방점이 찍혔던 말은 이거다.

'아무도 슈칼스키를 붙들고 바로잡아 주지 않았다는 걸 알 수 있죠.'

그러니 그게 개성이든, 신념이든, 천재성이든 누군가 바로 잡아줬다면 이 예술가의 재능은 다른 식으로 어떻게 발현이 됐을까? 

 

하지만 그를 바로 잡아줄 필요가 있었다고 느끼는 게 이미 예술의 가치를 부정하는 걸까.

학교의 역할을 인정하는 동시에 사회의 억압을 인정하는 꼴인 걸까.

그렇다고 해도 이미 예술 또한 교육의 일부가 아닌가.

한 개인이 살아온 시대와 환경을 벗어날 수 있는 예술이 존재하기나 하나?

 

도대체 예술은 뭔지 모르겠다.

 

 

아무튼 다큐멘터리 '고뇌 슈칼스키의 삶과 예술'은 슈칼스키와 같이 촬영했던 영상과 주변 인물들의 인터뷰를 통해 슈칼스키의 삶을 조망해 보고, 결말은 마치 예술가로서보다 한 인간으로서의 그를 돌아보는 것으로 끝난다.

그래서 보는 중에는 온갖 생각이 다 떠올라 복잡해졌지만 단순하게 생각하면 예술가의 삶도 결국 한 인간의 삶과 다를 바 없이 보였다는 점에서 의미있고 잘 만든 영화였다.

 

 

그리고 왠지 할아버지로서의 슈칼스키 모습만 보면 자신의 작품이 다시 세상에 알려지고 모습을 드러냈다는 것이 그에게도 큰 기쁨일지도 모르겠다는 생각이 든다.

신념, 궤적, 명성 등을 제외하고 작품만 본다면 그 빛나는 천재성과 정교함의 바탕에는 그런 자신감이 있었기에 가능했던 것 같으니까.

 

그런데 이해하기에는 쉽지 않지만 시대와 맞물려 자식 같은 작품들을 잃어버리고 이후 다른 예술가들에 비해 크게 조명받지 못한 채 오랫동안 잊혀진 듯한 예술가 같아 안타까울 따름이다.