소설 안나 카레니나의 첫 문장은 이렇다.
"행복한 가정은 모두 비슷한 이유로 행복하지만 불행한 가정은 저마다의 이유로 불행하다."
Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.
Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way.
그 문장은 톨스토이가 쓴 안나 카레니나의 소설을 읽지 않았더라도 그 누구나 한 번은 들어봤을 법한 글이다.
그런데 이 문장은 다소 아리송하다.
불행한 가정은 저마다의 이유로 불행하다는 것은 알겠다.
그렇다면 행복한 가정은 아닌가?
다시 말해 행복한 이유도 불행한 이유처럼 모두 다 다른 거 아닐까?
그렇듯 톨스토이가 쓴 안나 카레니나의 도입부의 행복, 불행, 가정에 대한 서술은 다소 이분법적이고 모호하고 역설적으로 느껴지는 면이 있다.
그래서 이 문장의 대한 해석은 분분한 편이다.
그렇다면 이다음 문장은 어떻게 될까.
"오블론스키의 집은 모든 것이 뒤죽박죽이었다. 아내는 남편이 전에 자기 집의 가정교사로 있던 프랑스 여자와 바람이 난 것을 알아차리고, 남편에게 더 이상 한집에서 살 수 없다고 선언했다. 이런 상황이 벌써 사흘 째 이어지자, 당사자인 부부뿐 아니라 다른 가족과 하인들까지 못 견디게 괴로웠다. 가족과 하인들은 모두 오블론스키 부부가 함께 사는 것이 무의미하다고 느꼈다."
그다음 문장은 마치 불행한 이유를 설명하기라도 하듯 오블론스키 집안의 사정을 설명하는 문장으로 이어진다.
그리고 안나 카레니나의 주된 줄거리는 주인공 안나 카레니나의 불행한 결혼 생활과 파멸적인 사랑이라고 해도 무방할 정도로 비극적이다.
사실 "행복한 가정은 모두 비슷한 이유로 행복하지만 불행한 가정은 저마다의 이유로 불행하다"라는 문장은 복잡하게 생각하려면 한 없이 복잡하고 단순하게 생각하려면 한없이 단순한 문장이다.
실제로 행복은 단순하지만 불행은 복잡하다.
그리고 톨스토이, 작가의 관점에서 생각해 봤을 때 안나의 불행한 삶을 설명하는 시작의 도입부로서 그 문장은 손색이 없다.
그렇다면 왜 이 문장은 이토록 모호하게 여겨질까.
해석은 자유지만 어쩌면 복잡한 불행처럼 단순하게 행복을 볼 수 없는 인간의 마음이 투영된 탓인지도 모른다.
그리고 현실에 비추어봤을 때 행복한 가정은 화목하기 때문에 행복하고, 불행한 가정은 딱히 꼬집어 어떻게 한 마디로 불행한지 설명할 수 있는 부분이 없다.
게다가 불행의 원인은 행복보다 구체적이고 다층적이라서 어떨 때는 많은 고민들의 이유처럼 개별적으로 설명될 수 있지만, 행복의 원인은 단순하고 복잡하지 않아서 설명이 불가능하다.
결국 안나 카레니나의 첫 문장은 행복과 불행에 관한 인간의 감정과 상태를 설명하는 데 있어 복잡함과 단순함을 동시에 갖고 있으며, 인간의 감정적 경험이 얼마나 다양하고 복잡한지를 보여주는 예시로 화자 된다고 말할 수 있다.
무엇보다 앞으로의 전개될 이 소설의 줄거리를 봤을 때 그 문장은 행복보다 "불행한 가정은 저마다의 이유로 불행하다" 방점이 있으므로 단지 작가와 독자에게는 소설의 도입부로써 기능하는 문장인지도 모른다.
'예술' 카테고리의 다른 글
동양 서양 죽음의 사자들 (0) | 2024.11.19 |
---|---|
태양계 행성 종류와 순서 (0) | 2024.09.16 |
포지티브 네거티브 (0) | 2024.09.10 |
내가 아는 돌 (0) | 2024.08.15 |